;风声紧时,你家来了个黝黑的后生
你爹说是你远房的表哥,他叫平全
他帮你爹打铁,帮你娘汲水,帮你上门板
有一次他说,你爹的刀打的真好
你就猜到,他一定是出没在山上的那些好人
从此,你用门板,一块一块的,拼凑少女的心事
开了又关,关了又开
你用凉茶,一碗一碗的,传递少女的清香
满了又空,空了又满
木盆里多出的那件衣裳,让你对着河水微笑
捣衣的木锤冲走了,快乐的象从你心中游出的鱼
你还学会写字,写的都是平全,平全,平全
你甚至一生不会写自己的名字
你还愿意永远活在那一年,永远作铁匠美丽的女儿
可惜一个狗牙的月夜,啃豁了你的梦
平全要走了,你娘在灶上烙饼,你爹在屋里磨刀
平全看看你,预言又止
你跑进屋子,翻出最好的红丝线
你要为那刀结个穗子,你流着泪,把线乱成一团
平全走时,你搅着那团乱线,跑到村外去等
你看见你爹在村口转回去,你看见平全走到你面前
你说:你等等,穗子还没结好,就快好了的
他接过乱线说:这个我要了,你再好好结一个,等我回来取
他说:等我回来取,回来取
姥姥眯缝起眼睛,仿佛还能听见平全的话音
还在琢磨那话外的意思,回来取,回来娶
然而在第二年上,来娶姥姥的是王胜
他回来过吗,我问
回来过,姥姥说
平全穿着军装回来时,姥姥怀里正抱着我一岁的娘
趁着没人,平全把一样东西塞到姥姥手里
那曾经属于美丽少女的一团乱麻,一团心事
被缕顺成长长的一根红线,缠成紧紧的一球
因为粘了血衣,如一丸煅烧过的丹药
它可以治愈所有相思,却止不住一滴清泪
姥姥的红线,没有断,却迂回着,只能攥在一个人手中
姥姥为叫平全的表哥送行,将猩红的穗子结在他的枪上
姥姥挥动手臂时,她的玉镯,疯了
2004。07。ghtqjf