好香的驴火烧

    每次开车回老家走106国道，一进入河北省境界，路两边有很多挂着“正宗河间驴肉火烧”招牌的小饭店。“驴肉火烧”一听这名字就知道这是一种民间小吃，但一定有它的独到之处，不然的话，怎么会有这么多“驴肉火烧”小饭店呢。每次路过时我只是这样想，都因匆匆赶路，从没有停车品尝过。

    前年，一位在山东高唐县工作的朋友打电话邀请我去高唐游玩，并说你来后我一定请你吃高唐驴肉。他说高唐驴肉有二三百年的历史了，久负盛名，享誉省内外。我答应他有机会一定去品尝。自此以后我才对驴肉有了兴趣。

    一次开车带着儿子、妻子在我家居住的小区后街路过，见路边一家小吃店挂着“正宗河间驴肉火烧”的招牌，我突发兴致，对他俩说：“今天我请你们娘俩吃一道名吃。”

    儿子急急地问：“老爸请我们去哪家饭店啊？”

    我没有回答他，将车停在路边“下车吧，饭店到了。”

    儿子不满地嘟囔：“我以为老爸请我们吃什么大餐呢，原来是请我们吃路边店啊！”

    “这可是名吃，没听说过吗‘天上龙肉，地下驴肉’。吃了你就知道了。”我带着他娘俩径直走进小吃店里。

    这是一个典型的夫妻店，男主人看上去有三十多岁，正在忙着剁肉，身边站着一位中年妇女，大概是等着吃驴肉火烧的吧。女主人在里间里忙活着。见我们进来了，男主人一边剁着肉，一边满面春风地打招呼：“来了，请坐。”

    这小店确实很小，大概有十几平米，屋里只有两张小方桌，几把圆凳子。里面的操作间也只是个小过道。

    我说：“老板，你这小店也坐不下几位客人啊！”

    他一边剁着肉一边给我们解释：“来我店里的客人都是小区的居民，大都是买了火烧带回家里吃。”

    店主人是来自河北的一对夫妻，说话的口音里带着浓浓地河北沧州一带的韵味。

    我问：“火烧多少钱一个？”

    “两块，”店主人一边继续剁肉一边又问站在他身边的那位妇女：“放辣椒不？”

    “放！”那位妇女点了一下头。

    店主人随手将两根辣椒放在肉上继续剁着。

    这时，在里间忙活的女主人端着一篮子热腾腾的火烧递给男主人。只见男主人将剁好的肉上又放上了一种象“肉冻”一样的东西。他告诉我：这是用烹制驴肉的汤加驴油和淀粉调制而成的，和驴肉的味道一样，加入这种“肉冻”后，不但更香，而且使剁碎的驴肉就不显得干和散了。

    店主人麻利地用刀划开火烧的一边，将剁好的驴肉塞进火烧里面，不一会儿，一个个肚子被填得鼓鼓的驴肉火烧就做好了。他打发走那位中年妇女后，回头问我们：“要几个？”

    没等我回答，儿子抢先说：“每人两个，先尝尝。”

    店主人如法炮制，很快六个香喷喷的驴肉火烧端到了我们桌上。

    妻子问：“有稀的吗？”

    店主人回答：“有驴肉杂碎汤。”

    妻子怕喝不习惯，自己到外面别的店里买了一袋豆奶。我和儿子又一人要了一碗杂碎汤。

    听说我们都是第一次吃“驴肉火烧”男主人热情地给我们介绍：“驴肉火烧一定要趁热吃，因为驴肉本身是冷的，靠的是火烧的热来加温。如果火烧冷了的话，味道就不那么鲜美了。”我一边听着店主人的介绍，一边将酥脆的火烧咬到嘴里，味道清香鲜美，肉烂而不散，软而不松，香而不腻。驴肉的鲜嫩，火烧的香脆，加上那恰到好处的青辣椒的一点辣味，真是好吃极了。

    一眨眼儿，儿子就将两个驴肉火烧消灭了，也没有征求我的意见，大声地叫：“叔叔，再来两个。”

    “好嘞！”店主人边答应着边拿出一块肉又剁起来。“开店不怕大肚子汉”你吃的越多店家越高兴。

    儿子说：“没想到这驴肉火烧真的不错，味道美极了！”妻子也是一边吃一边直点头，我想，妻子从来是“以儿子的喜好为喜好”看到儿子吃的这么香，就是她不爱吃也得说好吃。

    从此以后，我们就经常光顾那家“驴肉火烧”店，和那店主人夫妻俩混得倍熟。

    后来儿子去外地读高中了。去年八月份，那家小店也不知道什么原因关门了，从此后再也没有见过那夫妻俩。每每儿子从外地回来因吃不上那家的驴肉火烧而伤感了好一阵子。

    去年底，我借去山东出差的机会，专门去了高唐县，回来时，朋友送给我两箱高唐老王寨驴肉（真空包装），妻子一直没舍得吃，直到春节儿子回来后，她专门去自由市场买了一些火烧，要为儿子自制“驴肉火烧”妻子做出来的驴肉火烧，虽然没有那家小店做出来的味道正宗，但儿子一样吃的挺香。