立此存照五

    晓角

    社会日报久不载艺人腻事了，上海大公报的本埠增刊上，却载起文人腻事来。“文”“腻”两音差多，事也并不全“腻”这真叫作“一代不如一代”但也常有意外的有趣文章，例如九月十五日的张资平〔2〕在女学生心中条下，有记的是：“他虽然是一个恋爱小说作家，而他却是一个颇为精明方正的人物。并没有文学家那一种浪漫热情不负责任的习气，他之精明强干，恐怕在作家中找不出第二个来吧。胖胖的身材，矮矮的个子，穿着一身不合身材的西装，衬着他一付团团的黝黑的面孔，一手里经常的夹着一个大皮包，大有洋行大板公司经理的派头，可是，他的大皮包内没有支票账册，只有恋爱小说的原稿与大学里讲义。”

    原意大约是要写他的“颇为精明方正的”但恰恰画出了开乐群书店赚钱时代的张资平老板面孔。最妙的是“一手里经常夹着一个大皮包”但其中“只有恋爱小说的原稿与大学里讲义”：都是可以赚钱的货色，至于“没有支票账册”就活画了他用不着记账，和开支票付钱。所以当书店关门时，老板依然“一付团团的黝黑的面孔”而有些卖稿或抽板税的作者，却成了一付尖尖的晦气色的面孔了。

    cc

    〔1〕本篇最初发表于一九三六年十一月五日中流半月刊第一卷第五期，系以手稿影印。

    〔2〕张资平（1893—1959）广东梅县人。曾是早期创造社成员，写过大量的三角恋爱小说，抗日战争时期堕落为汉奸。