父亲的一生

p;   像一片风筝，越飘越远

    3、半分平淡半分凄凉的中年

    父亲后来到了葛州坝

    他和他的战友，建设了一座又一座电站

    他们把自己和荒凉带走，把光明和繁华留下

    葛州坝让我对父亲的记忆变得逐渐清晰

    那张清瘦的脸，离我好远好远

    母亲带着弟弟和妹妹与父亲生活在一起

    而我，独自留在外婆家，整整五年

    当我走进那个陌生的家

    我不认识父亲，不认识母亲

    不想和他们说话。我像一只寄人篱下的鸟

    心思灵动，模样乖巧

    小学三年级，我突然变得成熟

    在那个喧闹的家中，不敢大声说话

    不敢吃饱，更不敢四处乱跑

    格格不入，却又梦想处处讨好

    母亲在离家很远的地方上班

    我在离家很近的地方上学。我们总是交错而过

    因此我的记忆里更多的是父亲

    父亲上班、洗衣、煮饭、照看我们姊妹三

    日子过的平平淡淡。父亲的中年平平淡淡

    天空很高很蓝，我的寂寞比旷野的风更加孤单

    在一望无际的平原上

    我悄悄地思念着鄂西北绵延不断的群山

    父亲对我的孤独视而不见

    他在日复一日的忙碌中消耗着他苍白的中年

    我的同情写满童年的目光

    我看的不是父亲，而是越过他头顶之上的风声

    有一天，母亲终于厌倦了城市

    她迫不及待地回到阔别已久的乡村

    父亲尾随而来。他从工人变成了行政干部

    从此一脚跌进万劫不复的深渊

    父亲被庸俗的村庄包围，被浓烈的包谷酒包围

    他很快举手投降。在酒香四溢的村庄里迷失自己

    童年的经历被酒精浸泡的肿胀发亮

    让父亲的个性变得暴唳而张扬

    他总是带着一身酒气回家，仿佛带着他的情人

    母亲忍无可忍。我战战兢兢

    风暴一经喧嚣，只能一次比一次更加猛烈

    这样的风暴，像一场经年不息的风，吹了又吹

    在一个阳光很好却又寒冷至极的冬天

    母亲终于被风吹累了。她顺着风的航向

    意识模糊地离开村庄，她想寻找一个地方

    彻底地放下蓄谋已久的绝望和忧伤

    她很平静地走进一个深潭，走进灵魂深处

    最软弱的部分。有人预知了她的死亡

    赶在她呼唤衰竭之前像打捞一捆柴草一样

    打捞了她。那一天，是父亲和我们永远的冬天

    醒来的母亲成了自由的风。没有人能够控制她

    她在四野里奔跑，裸露着灵魂呼叫

    父亲在浓烈的酒香里瞬间清醒，没有人可以体会

    他酒醒之后是怎样遭遇那片无边无际的凄凉

    父亲再也没法儿和母亲说话

    他束手无策地看着母亲在风中奔跑

    在呼啸的火焰里微笑，在漆黑的夜里出走

    又在黎明的天光里鬼魅一样悄无声息地返回

    母亲的每一个举止都让父亲心惊肉跳

    他在宁静的夜晚无法呼吸，在喧嚣的白天

    不敢入睡。他的孤独无助像野草一样疯长

    他最萎靡的时刻，我的坚强义无反顾地照亮了他

    母亲每一句话都是风的语言。只有我可以

    破译密码，和她交谈。我无法明白

    曾经与我那么疏远的母亲

    何以会在这样的时刻，以这种方式，与我贴近

    父亲终于找到了依靠，悄悄地搁置了

    心中的包袱。他把母亲交给我，一交就是十四年

    十四年如白驹过隙。我在这一晃而过的天光里

    独自哭泣，衰老，没有人知道

    4、衰老的暮年

    父亲仿佛在一瞬间步入衰老的暮年

    我在某一个黄昏突然发现他满头白发

    曾经高过人群的双肩

    正在一点一点地，矮下去，矮下去

    听着他呼噜呼噜的喘息声，我很难受

    仿佛自己的胸口架着一架鼓风机

    正对着某个我看不见的地方呼呼地吹气

    父亲老了，行动迟缓，疾病缠身

    父亲越来越啰嗦，像儿时乡下邻家的婶娘

    不停地用嘴巴翻拣着陈年往事

    还夹杂着一些张家短李家长。我很惊奇

    怔怔地看着他，心想，他到底是不是我的父亲

    妹妹的女儿很聪明，很漂亮

    父亲每天接送她上幼儿园。这样的功课

    他乐此不疲。却又在一种莫名的情绪里

    牢骚不堪。一箩筐一箩筐的话被风吹的很远

    父亲可能实实在在地老了。看着他的衰老

    我想起的却是很久很久以前

    那片麦田，那只他帮我用草做的口哨

    吹起来像一只鸟在田野上鸣叫

    我想起他悲惨的童年，模糊的青年时代

    想起他半是平淡半是凄凉的中年

    现在，我看着手中的蜡烛，在风中摇曳的

    烛光。我知道，那是父亲的健康

    我梦想着这烛光永不熄灭

    在我的手心，我一打开，就可以看到

    父亲的一生，苦难重重的一生

    他曾经给过我的爱，在烛光的最底层

    2011年6月18日