第七十章

nbsp;在少年男孩的营房里，日日夜夜都有人上课。犹太儿童的教育是受到官方禁止的，但是他们没别的事可做。德国人也不认真加以制止，他们知道这些孩子最终的下场，所以并不在意他们在屠宰场里发出什么样的嘈杂声。这些大眼睛的、削瘦的孩子办了一份小报，学习各种语言和乐器，排演戏剧，对犹太复国主义展开讨论，唱希伯来歌曲。另一方面，他们大部分都成了玩世不恭的、老练的小偷和骗子。对什么也不相信，象耗子一样熟悉犹太区里的大街小巷，而且在性方面都是过早就成熟了。他们欢迎娜塔丽的目光往往叫她感到不安，虽然她觉得自己穿着那身带着黄星标志的、松松垮垮的棕色毛料衣服，即使还没到讨人嫌的地步，至少也是一个没有性感的女性。

    但是这些孩子一上起课来就全神贯注。他们总共只有九个人，都是聪明伶俐、自愿参加的初学者，想要学会英语，好“在战后上美国去”有两个人这天晚上缺席，是去排演后宫诱逃去了。他们上次演出被出卖的新娘，在犹太区获得巨大成功，甚至连党卫军也很欣赏。现在他们接着又雄心勃勃地排练起莫扎特的这出歌剧来。娜塔丽看了这个深受欢迎的被出卖的新娘一次很差的演出，因为有几个演员刚给遣送走了。她甚至听到一座营房的地窖里某处正在排练威尔第的安魂曲，不过这似乎太异想天开了。课上完后，她匆匆穿过寒风拂面、星光灿烂的黑夜，到她将在那儿演出的那个统楼去。

    在那个又长又矮的斜顶房间那一头，四重奏已经开始演奏了。这个房间以前是开大会用的，现在却放满了床铺，因为越来越多的犹太人进入了这个犹太区。他们涌进来的速度远远超出了给送往“东方”去的速度。犹太区里犹太人的全部希望就是，美国人和苏联人能够及时粉碎“寒霜一杜鹃国”把困在特莱西恩施塔特大水闸里的人们救出去。同时，眼前生活的目标就是，避免被遣送走，并且以文化生活来使这儿的日日夜夜容易忍受一些。

    耶塞尔森的四重奏是非常出色的。三个花白头发的男子和一个非常丑陋的中年女人用私带进犹太区来的乐器演奏，他们衣衫褴楼的身体合着海顿的优美旋律晃动，脸上专心致志，焕发出内心蕴藏着的光辉。统楼里挤得满满的。人们有的弓着身子坐在床铺上，有的躺着，有的蹲在地板上，有的挨着墙根站成一溜，当中的好几百人紧紧挨在一起，坐在木头长凳上。娜塔丽等着这支曲于结束，以免惊动别人，然后她才从人丛中挤了过去。人们认出了她，让开了一条路。

    木偶戏台已经在音乐家座椅后面安放好了。她在前面的地板上挨着乌达姆坐下，让音乐——现在是德沃夏克了——来抚慰她的心灵。幽雅动听的小提琴和中提琴琴声，如泣如诉的大提琴琴声，交织成一支美妙悦耳的阿拉伯风格民歌乐曲。随后，音乐家们又演奏了一首贝多芬后期的四重奏。特莱西恩施塔特的节目单向来是很长的，听众们都满心感激，悠然神往，虽然四下里患病的和上了年纪的人听着听着打起盹来了。

    在木偶戏开场之前，乌达姆先用意第绪语唱了一支新的歌曲：他们来了。这是他又一个精心创作、妙语双关的政治性节目。一个孤独的老人在他生日那天唱歌，说大家都把他给忘了，他凄凉孤独地坐在布拉格的房间里。忽然，他的亲戚们来了。他在重唱中，变得高兴起来，在舞台上欢呼雀跃，两手僻啪地打着爆栗：啊，他们来了，他们终于来了！

    英国亲戚，俄国亲戚，美国亲戚，普天之下的亲戚！

    坐飞机来，乘轮船来——啊，多么快乐，啊，这是多么欢欣鼓舞的一天，啊感谢上帝，从东方，从西方，啊感谢上帝，他们终于来了！

    顿时彩声四起！在他再唱一遍的时候，听众们也跟着唱起了造句，还有节奏地拍着手：从东方到来，从西方来到！木偶戏就在这阵高昂的调子里开场了。

    在演出寒霜——杜鹃国国王之前，他们先演了另一个很受欢迎的滑稽短剧。庞奇扮一个犹太区官吏，正想向他的妻子求欢。朱迪则推三阻四地不肯：这地方大没个遮掩，她肚子饿了，他没洗过澡，床辅太窄小了等等。这些借口都是犹太区里人们所熟悉的，因而引起了哄堂大笑。他把她带到他的办公室，到那儿就只有他们俩，她羞羞答答地顺从了。可是正当他们好合之际，他的下属不停地打断他们，前来报告犹太区出现的问题。乌达姆模仿夫妻俩的隅隅情话和气喘吁吁的声音，中间还穿插着庞奇怒气冲冲的官腔和朱迪失望沮丧的抱怨，再加上一些猥亵的台词和动作，使得整个演出滑稽非凡。甚至连蹲在乌达姆身边操纵木偶的娜塔丽也不停地格格笑出声来。

    修改过了的寒霜——杜鹃国也引起一片笑声。乌达姆和娜塔丽满面红光从幕后走出来，一次又一次地鞠躬。

    统楼里四处都传来了欢呼声：“乌达姆！”

    他摇摇头，挥挥手，请大家别这样。

    更多的人欢呼着：“乌达姆，乌达姆，乌达姆！”

    他做手势请大家安静下来，要求准许他退场。他说他很疲乏，心情又不好，还得了感冒，下一次再补演吧。

    “不成，不成。现在再来一个！乌达姆！鸟达姆！”

    木偶戏每次演出时总是如此。有时候观众达到了目的；有时候经过恳求，乌达姆总算退了场。娜塔丽坐在一旁。他摆出一个忧郁的歌唱家的姿势，把两手在胸前合拢，用唱诗班领唱人的低沉的男中音唱起了一支悲哀的圣歌。

    “乌达姆乌达姆乌达姆”

    每次他一唱起这支歌，娜塔丽就觉得脊背都发凉了。这是赎罪日礼拜仪式中的一段。

    人是用尘土创造出来的，他的归宿是在尘土之中。他就象一片破碎的陶瓷，一朵凋谢的鲜花；就象一粒浮游的微尘，一个过眼的影子；就象一个梦境，飞逝而去。

    在每一对比喻之后，听众们总轻声合唱着歌曲开始部分的那个选句：“乌达姆乌达姆乌达姆。”

    它的意思就是：“人啊人啊人啊。”在希伯来语里，人这个词叫亚当。乌达姆在波兰意第绪语里是亚当的变音。

    “亚当，亚当，亚当”——特莱西恩施塔特犹太人喉咙里唱出的这个令人心碎的低沉的圣歌，使娜塔丽。亨利听了感到一种她被国之前从未感到过的激动。这些人都在死亡的阴影下，刚才还高兴得笑成一片声，现在却低声唱起这个也许就是他们自己挽歌的曲子来。乌达姆唱到领唱人唱的那段绚丽的词句时，声音象大提琴一样如泣如诉。他闭上了眼睛，身体在小木偶戏台前面摇晃着，两手伸了出来，高高举起。几分钟之前这个人还在讲着最最粗鄙的下流话，现在他声音里却充满了对于上帝和人类的敬畏与热爱，这简直是令人难以相信的。

    “就象一粒浮游的微尘，一个过眼的影子”

    “乌达姆乌达姆乌达姆”

    他踮起脚尖，胳膊僵直地高高举起，睁大了眼睛，象敞开的炉门那样炯炯地望着听众：“就象一个梦境”

    那双火一般炽热的眼睛闭上了。他垂下两手，身体也松弛下来，几乎支撑不住的样子。最后那句话声音降低下去，几乎成了耳语：“飞逝而去”

    他从来不唱第二遍，总紧绷着一张苍白的脸僵僵地鞠上几躬，向观众的喝彩表示谢意。

    娜塔丽以前觉得用这个令人痛苦的礼拜仪式上唱的咏叹调，用这种曲调和歌词，来结束一宵的娱乐，未免太古怪。简直有点儿阴森可怕。现在，她懂得了。这正是特莱西恩施塔特。她在周围人们脸上看到的那种净化，也感染了她自己。听众都已精疲力竭，得到满足，准备回去安寝，准备迎接这个阴影之谷中的又一天。她自己也是这样。

    “那到底是什么？”

    她的帆布床上放着一会带有黄星标志的灰呢衣服。旁边还有粗棉线袜和新鞋。对面埃伦的床上，放着一身男人的衣服和鞋子。他坐在两床之间的小桌子旁边，聚精会神地看着一部棕色的大本犹太教法典。他举起一只手来。“先让我把这段看完。”

    这里可以最为明显地看出给予他们的“照顾”他们两人单独有一间房，尽管这是个只有一扇窗的小房间，是用墙板从一个大房间里隔出来的。这个大房间从前是一个有钱的捷克人私邸里的餐厅。在隔板那边，几百个犹太人挤住在四层的床铺上。这儿放的是两张小床，一盏昏暗的小灯，一张桌子，还有一个象公用电话间那样大小的纸板衣柜，这在犹太区里可算奢华到了极点。连市政委员会的官员们居住条件也不过如此。对于这种宽厚的待遇始终没作过任何解释，要么就是因为他们是“知名人士”埃伦在这儿用膳，不过并不用去站队。负责这所房子的长老派了一个姑娘把饭给他送来。然而他简直不大吃东西。他好象是靠空气在过白子。通常娜塔丽回来的时候，总有些杂碎和汤水剩下，如果她乐意吞咽下去的话。要不然隔板那边的人就会把这份东西狼吞虎咽地吃了。

    现在，放着这套灰呢衣服，这是为了什么呢？她拿起来在自己身上比了比。上好的料子，裁剪很讲究，而且还很合身，只稍微宽大了一点。这套衣服上微微散发出一种浓郁的玫瑰香。从前一定是一个上等人家妇女穿的。她仍旧活着？还是已经死了？还是已经被遣送走了？

    埃伦。杰斯特罗叹了一口气，合上书本，转过身来朝着她。他的须发全都白了，皮肤就象柔和的云母，骨头和青筋都可以看得出来。自从他病愈之后，就一直沉静而虚弱，却有惊人的耐力。一天天他教书，讲学，听音乐，看戏，并且终日伏案为希伯来经典编纂目录。

    他说：“这些东西是晚饭时候送来的。很叫人惊奇。后来，爱泼斯坦来了，才讲清是怎么回事。”

    爱泼斯坦是特莱西恩施塔特市政机构当时的首脑，是一个享有acteste头衔、可以算作市长的人物。从前，他是一个社会学讲师，是德国犹太人协会的会长；现在他为人恭顺、萎靡不振，是德国秘密警察囚禁中的一个幸存者。他被迫对党卫军卑躬屈节、尽量以他的谨小慎微的方式做点儿有益的工作，可是其他的犹太人都只把他看作德国人的一个傀儡。他没多少选择的余地，也没剩下多少胆力来行使他所获得的那一点儿选择权。

    “爱泼斯坦说什么来着？”

    “咱们明天得上党卫军总部去。不过并没有危险。他说是好事。咱们应当享有更多的特权。他很郑重地这么向我担保，娜塔丽。”

    她觉得心窝里发凉，连骨头里都发冷，同时忙又问道：“为什么要咱们去？”

    “去会见艾克曼中校。”

    “艾克曼！”

    特莱西恩施塔特这一带人们所熟悉的，是当地那几个党卫军军官的姓名，如勒恩、海因德尔、默斯等。艾克曼中校是一个只听见人们窃窃私议的高高在上的险恶姓名。他尽管军阶并不很高，在犹太区人们的心目中却是一个比希姆莱和希特勒地位低不了多少的人物。

    埃伦的神色是亲切的，充满同情的。他没露出什么害怕的样于。“是啊。十分荣幸。”他用一种安详、讽刺的口吻说。“不过这些衣服倒的确是个好兆头，是不是？至少，有人希望咱们穿得好看些。那么咱们就这么办吧，亲爱的。”