家访

    清早

    从梦里跃起

    揉揉朦胧的眼睛

    在山里

    我旋转，走访学生的家

    太阳没有出来

    我出门了，打着瞌睡

    天空一片晴朗

    没有污迹

    脚下泞泥

    昨天，下了一场大雨

    在翻山的时候

    我差点跌入悬崖，幸好

    是竹乡，衣服挂在了竹桠上

    空气清鲜

    运行着竹子的芬芳

    家长热情

    我跑了十五家，二十五里

    中午

    太阳还没有出来

    我

    啃着自带的面包，捧着溪水

    路还很长

    绕了整座村庄，又要

    去另一座村庄

    竹叶在空中飘荡

    纷纷扬扬地落在大山的脊背

    也落在了我的脊背

    终于

    下午三点，太阳出来了

    我找到了温暖

    又是一家

    学生不知从哪儿冒出，围绕在我的身旁

    "明年学校有房住宿

    你的娃儿--自愿"很单调

    机器总在耳边作响

    席子机器

    "这样，孩子能静静地学习？"

    这是我的语言

    过了又一个家

    我累得倒在竹叶上

    太阳下去了

    我还在大山上