致富的花椒树

    走到人民中去，就会有好作品。我在心中默念着这句话，到濒临河北的某山区采风。

    作为一个文艺工作者，想写出一首反映当代农民的歌曲真不容易。就说人家陕北的信天游，就是来自老百姓的民谣。

    下了火车，是一名年过半百的老乡在那里等着我。他给我的印象，就是年龄与形象不符。鼻头发红，脸颊上血丝仿佛纠缠不清的藤蔓，围绕着一双炯炯有神的眼睛。

    他说是乡里派他来的。

    这里不通车，我就和他并肩走。

    山路崎岖。我问他这里政府没有修路？他说没法修，一条沟六个村三千号人全靠这条路过的铁路来回走。村子里有村村通公路，也是窄的只能跑一辆三轮车，村民往河北跑得多，有时候竟然忘了自己属于那个省市。

    漫山遍野都是荆棘灌木，入目处并没有我在城市中勾勒的内容。

    接下来的一切就更不浪漫了。

    老乡告诉我，他的老伴儿住了精神病院。

    我问他原因，他说都是花椒树给害的。

    我说你们的花椒树不是当地政府一直宣传的奔小康的主要收入项目吗？他苦笑着，拿出一包香烟，取出一支不带把儿的烟卷儿，拿出一盒火柴。

    看着他不想言语，我就零星地找话题。

    山里的娱乐？他回答只有电视，电视就是那种无线的，他家里还是个黑白的。

    山里的水源？他回答那是以前农业社的时候打的机井，后来改装的自来水。

    山里的通讯？他回答电话线才拉过去，手机根本没信号。

    山里的收入？他回答种地赔钱，养殖业赔钱，就是几棵花椒树还可以。核桃树，还有柿子树都已经老化，不能结果，就是结了几个果，还不够山上的松鼠填饱肚子。山里人一年四季靠出外搞副业收入一些零花钱，想富起来难哪！

    我给他讲，你们接近河北，听说了没，今年报道了一个山区靠种板栗树致富的，听说有个被评为“国家级优秀公务员”的林业局局长带领乡亲们因地制宜发展“围山转”林木工程

    他笑了，憨厚的样子让我有些被动。谁会看得起我们这里？政绩工程也不会到了我们这一条沟里，我们这里是“三不管“地段。

    我走得喘气了，他示意我坐在小路旁的石头上歇一会儿。

    那你们的花椒树？

    他回答说花椒树很挣钱，全乡收入全靠他。你不知道，这里种的核桃柿子不成，那是农业社留下的。新种的优种核桃树挂果早，可是产量低。花椒树就是摘花椒难，一到采摘季节里一个月内不抢摘了，就都糟蹋了。成熟了的花椒，落在了地上，心疼啊！这条沟总计能采摘一万斤花椒，卖出去按行情好的时候能卖五万元呢！

    我听着，心里开始琢磨，三千人，五万元，人均收入？

    我的心开始隐隐作痛，这就是电视上天天宣传的花椒村，富裕之乡？

    我的歌曲采风计划，变成了中国某山区农民调查。

    经过长长的山路，到了他的院子里。窑洞，心目中老区的形象住宅。当年毛主席领导的延安队伍住的就是这样的窑洞。

    坐在土炕上，潮湿的感觉席卷了我的下半身。我急忙找了个板凳，坐在那里休息。

    我想问一下他老伴儿的情况？我很想把心中这个谜团揭开。

    他直白地说，你不问我还得请教你呢？... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读