楔子

    日本东北地方青森县

    一栋双层百坪别墅，偌大的客厅里，老人坐在电视机前的沙发上，左右腿上各坐着一个五岁的小男孩和一个七岁的小女孩。

    “爷爷，为什么爸爸在跟人家吵架？”小男孩眼睛直盯着电视，一脸稚气地问着老人。

    “那不是吵架，只是说话大声了点。”小女孩抢着回答。

    “你怎么知道？”老人好笑地问。

    “妈妈说的，因为她常常跟爸爸大声说话。”

    “哦！哈哈哈”老人开怀大笑。

    “爷爷，什么事情这么好笑？我说错了吗？”小女孩皱蓍眉头问。

    “没什么、没什么。”

    “爷爷，为什么爸爸要在电视上大声跟人家说话？”小男孩又问。

    “那叫问政，你以后长大就会懂了。”老人回答。

    “为什么——”

    小男孩还想问下去，却被二楼传来的吆暍声打断。

    “睡觉时间到了。姊姊，带弟弟上来，妈妈要说故事了。”

    “又要说故事丁啊？”小女孩愁眉苦脸地看向爷爷“爷爷，你可不可以叫妈妈不要再讲那个故事了？我已经听好几年了。”

    “哈哈哈，你们快上去吧！免得你母亲发脾气。”老人以笑带过。

    “妈妈—发脾气，连爷爷都敢骂。”小男孩率真地说。

    “嘿嘿嘿！”老人尴尬地干笑几声。

    小女孩认命地牵著弟弟的手一起上楼。

    老人神情愉悦地回想着当年儿子坐在这沙发上对他所说的话——

    “我认定她了，而且，搞不好她肚子里已经有了我的孩子。

    这是几年前的事了？彷若昨日才发生